
 
 

Agátu kikiríkanie Mariškinho kohúta už ne-
vystreľovalo do sedu. Prestala si prikladať dlane 
na uši a cez hlavu prehadzovať paplón. Vraví sa, 
že človek si zvykne i na šibenicu, no niekedy si 
to, čo ho predtým rušilo, dokonca obľúbi. Už by 
si začiatok dňa bez budenia hrebenáča nevedela 
predstaviť. Bol ako výstrel zo štartovacej pištole.  

Sadla si a labužnícky sa povystierala. Potom 
vstala, obliekla si župan a bosá vybehla na dvor. 
Bol tam. V rednúcej tme hrdo stál jej nový plot. 
Vyzeral ako monument priateľstva. Pousmiala 
sa nad týmto prirovnaním. V duchu sa vrátila do 
rušného včerajška a v hrudi sa jej rozlialo prí-
jemné teplo. Kto by bol pred rokom povedal, že 
bude bývať v svojom dome? A k tomu oprade-
nom dávnou láskou a súčasnou spolupatričnos-
ťou?  

Obrátila sa k domu a pohľad jej padol na 
podkovu od Martina. Ruky si prekrížila na pr-
siach a dlane priložila na ramená. Pobozkal ju 
len na chrbát ruky, ale bolo to také... V duchu 
hľadala najvhodnejší výraz. Vedela, že sa určite 
tvári ako idiot, ale môže si to dovoliť. Nik ju 
predsa nevidí. 

Niečo pred piatou postavila vodu na čaj, 
a kým zovrela, doniesla z obývačky škatuľu s fo-
tografiami. Obsah vyklopila na stôl a založila si 
okuliare, ktoré využívala čoraz častejšie. Hneď 
prvý obrázok ju rozosmial. Bola na nej ona, Juraj 
a babka. Babka sedela na nízkej lavičke. Na kole-
nách mala prútený košík a lúskala fazuľu. Juraj 



 
 

jej zozadu visel na krku a Agáta mu na hlavu  
mierila drevenou puškou. Okamžite sa jej vyba-
vila radostná atmosféra, i keď na fotke to vyzrelo 
ako rukojemnícka dráma. Vzala do ruky ďalší 
obrázok a potom ďalší. Kútiky úst sa jej hýbali 
ako ručička na dedkovom ampérmetri. Dávno si 
neurobila exkurziu do minulosti, no dnes ráno 
cítila akúsi potrebu. Z mnohých fotiek sa na ňu 
usmievali jej priateľky. Na jednej bola Táňa. 
Smutná tvár prezrádzala viac ako jej čierny 
odev. Na ďalšej sedela Júlia za pokladňou s vyp-
lazeným jazykom. Najviac fotiek bolo skupino-
vých. Z výletov na bicykloch, z opekania, zo sta-
novania na Šírave, z osláv. Usmievala sa nad 
účesmi, grimasami i príjemnými pocitmi. Fotky 
s Evou ju vrátili do čias, ktoré sa spájali i so 
smutnými vecami, ale zahnala ich ako otravnú 
muchu. Načo smútiť nad sklamaniami, keď ži-
vot priniesol toľko krásneho? 

Našla i tri fotky otca. Jednu z čias, keď bol 
ešte na vojenčine. Druhú s nimi, keď boli úplne 
malí, a tretiu s mamou, pravdepodobne niekedy 
po svadbe. Už vtedy zazerala ako hrom do buka. 
Škoda, že Boh či osud rozhodli, že musel otec 
z tohto sveta odísť skôr ako ostatní. Rovnako ako 
Antonov. Hádam Alžbeta našla spôsob, ktorým 
aspoň trochu zmenšila jeho bolesť zo straty. 

Nechala fotky tak. V spálni si navliekla  
hrubé ponožky a vkĺzla do teplých papúč. V ča-
rovnej krajine za padacími dvierkami potiahla  
šnúrku a rozsvietila žiarovku. S pokorou a úctou  



 
 

otvorila kufor a vybrala ďalšiu obálku.  
 
Milý Anton! 22.9.1960 
 
Tvoj list ma rozplakal. Predstavila som si, ako sa 

teraz cítiš, a uvedomila si, že moja predstava je len 
zlomok z toho, čo musíš zažívať. Rozumiem Tvojim 
výčitkám voči sebe, lebo sama by som mala také po-
city, ale životné diania asi nefungujú podľa toho, aký 
krok podnikneme. Myslím, že osud nás netrestá za 
rozhodnutia urobené v dobrej viere. 

Viem, že teraz Tvoj smútok nič nezmierni. Na-
priek tomu z toho, čo si písal, prežil Tvoj otec krásny 
život. Miloval Tvoju mamu a dokázal to, že na neho 
budú ľudia s láskou spomínať. Ak by bol zlým člove-
kom, mohol by žiť aj dvesto rokov a nezanechal by 
v srdciach blízkych žiadnu stopu, len trpké spo-
mienky. Chcela by som byť taká múdra, aby som ve-
dela nájsť správne slová.  

Pri čítaní Tvojho listu som si kadečo uvedomila. 
Skúsim byť zhovievavejšia k rodičom. Skúsim nesúdiť 
a viac chápať. Každý človek je súčasťou niečoho a sú-
časťou mňa sú oni. A tiež... už takmer tri mesiace si 
mojou súčasťou aj Ty. Kiež by som Ti tak vedela po-
môcť.  

Teraz mi niečo napadlo, aj keď to možno bude 
znieť sebecky. Vravel si, že keby si neodišiel z domu... 
Anton, keby si to neurobil, nenájdeš si priateľa, pre 
ktorého si taký dôležitý, že Ťa pozval svojmu synovi 
za krstného otca. Ak by sa toto všetko neudialo, v tejto 
chvíli by si ma nepoznal a ja by som nepoznala Teba.  

Nemôžem Ti povedať, aby si nesmútil, lebo to sa 



 
 

nedá, ale skús smútiť s vedomím, že to tak malo byť, 
a mysli na všetko pekné, čo v tebe Tvoj otec zanechal.  

Objímam si Ťa. Som s Tebou. 
 
O dva dni neskôr. 
Zasa sedím pod lesom. Je nedeľa, päť hodín večer. 

Onedlho si o mne začnú šuškať po dedine, že som sa 
zbláznila ako Viktorka. Nemala som kedy odoslať 
tento list, a tak som si povedala, že Ti napíšem ešte aj 
dnes. Ráno sme boli s Mariškou v kostole. Vojtech te-
raz nechodí. Vyhovára sa, že niekto musí dávať pozor 
na polievku. Pán farár mal dnes čudnú kázeň. Roz-
prával o dominancii Boha ako základu cirkvi a porov-
nával ho s mužom, ktorý je zas hlava rodiny. Vravel, 
že tak ako nesmieme spochybňovať Božie zámery, tak 
isto musíme v každej rodine rešpektovať bez výhrad 
muža, lebo on je jej hlavou. Mariška sa nespokojne vr-
tela. Keď omša skončila, kliala v toľkých nárečiach, že 
som si niečo musela len domyslieť. Vojtech je dobrý 
muž, no dušovala sa, že keby robil sprostosti, vytne ho 
lieskovicou ako hada. Bola ako pes odtrhnutý z reťaze. 
Vravela, že nám Pánbožko poslal sprostého služob-
níčka, ktorý netuší, o čom je skutočný život. Veď keby 
žena naozaj bez rozmýšľania počúvala a plnila všetky 
priania svojho muža, tetka Pokorná by svojmu korhe-
ľovi nalievala od rána do večera. Pán farár sa v kázni 
dotkol aj zlého vplyvu kníh na pokoru ženy. Vravel, 
že dnešné ženy sa chcú vyrovnať mužom a rozhodo-
vať o svojom živote so spurnosťou a sebeckosťou, ne-
berúc ohľad na svoje poslanie na tomto svete. Prizná-
vam, že som sa celkom zabávala. Akoby som počula 
Blažejovu matku. Inak, chodieva mu upratovať  



 
 

a susedka vraví, že ktovie, či mu nediktuje i kázne.  
Poobede som upiekla tvarohový koláč a polovicu vy-
menila so susedkou za jej slivkový s posýpkou. Pečie 
skvelo.  

Tak ti rozmýšľam, Anton, obklopená touto krás-
nou prírodou, či sa viera v Boha nevyznáva inak než 
modlitbami. Možno by svet vyzeral inakšie, keby ľu-
dia prestali niečo mechanicky odriekať a sústredili sa 
viac na lásku k blížnemu, susedovi, priateľom... 

Ak je totiž pravda, že Boh je v každom z nás, je na 
nás, ako s tým darom v sebe naložíme. Nemyslím, že 
keby z nás chcel mať bezduché poslušné ovečky, obda-
roval by nás slobodnou vôľou. Možno sa niekde stala 
chyba. Možno sa Písmo sväté za dve tisícročia  
prekladmi zdeformovalo natoľko, že jeho zmysel uni-
kol. Alebo je to zámer z čias, keď bolo treba udržať 
ľudstvo v pokore a poslušnosti a hroziaci Boží prst bol 
najúčinnejším prostriedkom.  

Pekný nový týždeň prajem. Opatruj sa mi. 
S láskou 
 
 Alžbeta 
P.S. Usmej sa. 
  
To, že Alžbeta plakala, Agátu vôbec nepre-

kvapilo. Anton jej je už blízky, súcití s ním. Na-
značila to párkrát. Slová „objímam si Ťa, som 
s Tebou“ boli prejavom sústrasti. Vedela si živo 
predstaviť, ako vyzerá objatie, pri ktorom dá-
vame vedieť, že sme tu a že nás trápi bolesť blíz-
keho človeka. Ale slová „už takmer tri mesiace si 



 
 

mojou súčasťou aj Ty“ a ešte to záverečné  
„s láskou“ sú o inom. Vraví mu tým, že sa pre ňu 
stal dôležitý.  

Sú takí dojímaví. Vkĺzli jej do života, či ona do 
toho ich, len nedávno, no má k nim veľmi blízko. 
Škoda, že sa nedá cestovať v čase. Rada by ich 
spoznala osobne, aj keď je pravdepodobné, že by 
sa o nich nedozvedela toľko, koľko z listov. 
V mysli sa jej vynorila Klingáčikova teória 
o spoznávaní vnútra. Asi má pravdu. Vlastne, 
určite  
ju má. Pohladila hárok papiera a vložila ho  
do obálky. Potom do vrecka medzi prečítané. Po-
zrela na mobil. O desať minút sedem. Rýchlo  
zatvorila kufor a zbehla dolu. Dala si sprchu, 
učesala vlasy, poliala daturku a započúvala sa...  

„Len štyri? A ostatok ste kde podeli, pľuhy le-
nivé? Šak sa len okúňajte! V polievke už bude 
neskoro vstupovať si do svedomia.“  

Agáte zašklbalo kútikmi pri predstave, ako si 
sliepky búšia do hrude a opakujú: „Mea culpa.“ 

Z chladničky vybrala hrniec a naplnila plas-
tovú nádobu gulášom. O chvíľu už búchala na 
susedkine dvere. 

„Dobré ránko, Mariška. Prečo ste včera nepri-
šli? Stavím sa o čokoľvek, že ste sa zľakli toľkých 
pekných mužov,“ Agáta jej podala nádobku. 

„Jój,“ hodila Mariška rukou, „čo už ja. Stará 
som. Truhlu mi je treba vyberať a nie mládencov 
obzerať, ale ten vrkočatý, na tom by sa veru dalo 
oko popásť. Velice by ku tebe pasoval. A čože si 



 
 

mi to za fajnotu doniesla? Musím sa trochu  
hamúvať, bo sa nevójdem do bikín.“  

 


