Agatu kikirikanie Mariskinho kohtta uz ne-
vystrelovalo do sedu. Prestala si prikladat dlane
na usi a cez hlavu prehadzovat paplén. Vravi sa,
ze ¢lovek si zvykne i na Sibenicu, no niekedy si
to, ¢o ho predtym rusilo, dokonca obltbi. Uz by
si zaciatok drnia bez budenia hrebenaca nevedela
predstavit. Bol ako vystrel zo Startovacej pistole.

Sadla si a labuznicky sa povystierala. Potom
vstala, obliekla si Zupan a bosa vybehla na dvor.
Bol tam. V redntcej tme hrdo stal jej novy plot.
Vyzeral ako monument priatel'stva. Pousmiala
sa nad tymto prirovnanim. V duchu sa vrétila do
rusného vcerajska a v hrudi sa jej rozlialo pri-
jemné teplo. Kto by bol pred rokom povedal, ze
bude byvat v svojom dome? A k tomu oprade-
nom davnou laskou a stcasnou spolupatri¢nos-
tou?

Obratila sa k domu a pohlad jej padol na
podkovu od Martina. Ruky si prekrizila na pr-
siach a dlane prilozila na ramena. Pobozkal ju
len na chrbat ruky, ale bolo to také... V duchu
hl'adala najvhodnejsi vyraz. Vedela, Ze sa urcite
tvari ako idiot, ale moze si to dovolit. Nik ju
predsa nevidi.

Nieco pred piatou postavila vodu na caj,
a kym zovrela, doniesla z obyvacky skatul'u s fo-
tografiami. Obsah vyklopila na stol a zalozila si
okuliare, ktoré vyuzivala ¢oraz Castejsie. Hned
prvy obrazok ju rozosmial. Bola na nej ona, Juraj
a babka. Babka sedela na nizkej lavicke. Na kole-
nach mala prateny kosik a laskala fazulu. Juraj



jej zozadu visel na krku a Agata mu na hlavu
mierila drevenou puskou. OkamZite sa jej vyba-
vila radostna atmosféra, i ked' na fotke to vyzrelo
ako rukojemnicka drama. Vzala do ruky dalsi
obrazok a potom dalsi. Kutiky ust sa jej hybali
ako rucicka na dedkovom ampérmetri. Davno si
neurobila exkurziu do minulosti, no dnes rano
citila aktsi potrebu. Z mnohych fotiek sa na ru
usmievali jej priatelky. Na jednej bola Tana.
Smutna tvar prezrddzala viac ako jej cierny
odev. Na d'alsej sedela Julia za pokladtiou s vyp-
lazenym jazykom. Najviac fotiek bolo skupino-
vych. Z vyletov na bicykloch, z opekania, zo sta-
novania na Sirave, z oslav. Usmievala sa nad
Gcesmi, grimasami i prijemnymi pocitmi. Fotky
s Evou ju vratili do ¢ias, ktoré sa spdjali iso
smutnymi vecami, ale zahnala ich ako otravna
muchu. Nac¢o smutit nad sklamaniami, ked” Zi-
vot priniesol tol'ko krasneho?

Nasla i tri fotky otca. Jednu z ¢ias, ked bol
e$te na vojencine. Druht s nimi, ked’ boli aplne
mali, a tretiu s mamou, pravdepodobne niekedy
po svadbe. Uz vtedy zazerala ako hrom do buka.
Skoda, Ze Boh ¢ osud rozhodli, Ze musel otec
z tohto sveta odist skor ako ostatni. Rovnako ako
Antonov. Hadam Alzbeta nasla sposob, ktorym
aspon trochu zmensila jeho bolest zo straty.

Nechala fotky tak. Vspalni si navliekla
hrubé ponozky a vkizla do teplych papué. V ¢a-
rovnej krajine za padacimi dvierkami potiahla
$narku a rozsvietila Ziarovku. S pokorou a tictou



otvorila kufor a vybrala dal$iu obélku.
Mily Anton! 22.9.1960

Tovoj list ma rozplakal. Predstavila som si, ako sa
teraz citis, a uvedomila si, Ze moja predstava je len
zlomok z toho, co musis zaZivat. Rozumiem Tovojim
vycitkdm voci sebe, lebo sama by som mala také po-
city, ale Zivotné diania asi nefungujii podla toho, aky
krok podnikneme. Myslim, Ze osud nds netrestd za
rozhodnutia urobené v dobrej viere.

Viem, Ze teraz Tvoj smiitok ni¢ nezmierni. Na-
priek tomu z toho, co si pisal, preZil Tvoj otec krdsny
Zivot. Miloval Tvoju mamu a dokdzal to, Ze na neho
budii ludia s laskou spominat. Ak by bol zlym clove-
kom, mohol by Zit aj dvesto rokov a nezanechal by
v srdciach blizkych Ziadnu stopu, len trpké spo-
mienky. Chcela by som byt takd miidra, aby som ve-
dela ndjst sprdavne slovd.

Pri ¢itani Toojho listu som si kadeco uvedomila.
Skiisim byt zhovievavejsia k rodicom. Skiisim nesudit
a viac chapat. Kazdy clovek je siicastou niecoho a su-
Castou mria st oni. A tiez... uz takmer tri mesiace si
mojou sticastou aj Ty. Kiez by som Ti tak vedela po-
moct.

Teraz mi nieco napadlo, aj ked to mozZno bude
zniet sebecky. Vravel si, Ze keby si neodisiel z domu...
Anton, keby si to neurobil, nendjdes si priatela, pre
ktorého si taky dolezity, Ze Ta pozval svojmu synovi
za krstného otca. Ak by sa toto vsetko neudialo, v tejto
chvili by si ma nepoznal a ja by som nepoznala Teba.

Nemozem Ti povedat, aby si nesmiitil, lebo to sa



nedd, ale skiis smiitit s vedomim, Ze to tak malo byft,
a mysli na vsetko pekné, co v tebe Tvoj otec zanechal.
Objimam si Ta. Som s Tebou.

O dva dni neskor.

Zasa sedim pod lesom. Je nedela, pit hodin vecer.
Onedlho si 0 mne zacnii Suskat po dedine, Ze som sa
zbldznila ako Viktorka. Nemala som kedy odoslat
tento list, a tak som si povedala, Ze Ti napisem este aj
dnes. Rano sme boli s Mariskou v kostole. Vojtech te-
raz nechodi. Vyhovira sa, Ze niekto musi davat pozor
na polievku. Pdn fardr mal dnes cudnii kizen. Roz-
prdval o dominancii Boha ako zdkladu cirkvi a porov-
ndval ho s muzZom, ktory je zas hlava rodiny. Vravel,
Ze tak ako nesmieme spochybriovat BoZie zamery, tak
isto musime v kazdej rodine respektovat bez vijhrad
muza, lebo on je jej hlavou. Mariska sa nespokojne vr-
tela. Ked omsa skoncila, kliala v tolkyjch ndreciach, Ze
som si nieco musela len domysliet. Vojtech je dobry
muz, no dusovala sa, Ze keby robil sprostosti, vytne ho
lieskovicou ako hada. Bola ako pes odtrhnuty z refaze.
Vravela, Ze ndm Pdnbozko poslal sprostého sluzob-
nicka, ktory netusi, o com je skutocny Zivot. Ved keby
Zena naozaj bez rozmyslania pociivala a plnila vsetky
priania svojho muZza, tetka Pokornd by svojmu korhe-
lovi nalievala od rdna do vecera. Pin fardr sa v kdzni
dotkol aj zlého vplyvu knih na pokoru Zeny. Vravel,
Ze dnesné Zeny sa chcii vyrovnat muzom a rozhodo-
vat o svojom Zivote so spurnostou a sebeckostou, ne-
bertic ohl'ad na svoje poslanie na tomto svete. Priznd-
vam, Ze som sa celkom zabdvala. Akoby som pocula
BlaZejovu matku. Inak, chodieva mu upratovat



a susedka vravi, Ze ktovie, ¢i mu nediktuje i kdzne.
Poobede som upiekla tvarohovy kolic a polovicu vy-
menila so susedkou za jej slivkovy s posypkou. Pecie
skvelo.

Tak ti rozmyslam, Anton, obklopend touto krds-
nou prirodou, ¢i sa viera v Boha nevyzndva inak nez
modlitbami. Mozno by svet vyzeral inaksie, keby l'u-
dia prestali nieco mechanicky odriekat a sustredili sa
viac na lasku k bliznemu, susedovi, priatelom...

Ak je totiZ pravda, Ze Boh je v kaZdom z nds, je na
nds, ako s tym darom v sebe naloZime. Nemyslim, Ze
keby z nds chcel mat bezduché poslusné ovecky, obda-
roval by nds slobodnou vélou. Mozno sa niekde stala
chyba. Mozno sa Pismo svité za dve tisicrocia
prekladmi zdeformovalo natolko, Ze jeho zmysel uni-
kol. Alebo je to zamer z cias, ked bolo treba udrZat
ludstvo v pokore a poslusnosti a hroziaci Bozi prst bol
najicinnejsim prostriedkom.

Pekny novy tyZder prajem. Opatruj sa mi.

S laskou

AlZbeta
P.S. Usmej sa.

To, ze Alzbeta plakala, Agatu vobec nepre-
kvapilo. Anton jej je uz blizky, stciti s nim. Na-
znacila to parkréat. Slova ,objimam si Ta, som
s Tebou” boli prejavom ststrasti. Vedela si Zivo
predstavit, ako vyzera objatie, pri ktorom da-
vame vediet, Ze sme tu a Ze nas trapi bolest bliz-
keho ¢loveka. Ale slova ,,uz takmer tri mesiace si



mojou sacastou aj Ty” aeSte to zaverecné
»8 laskou” st o inom. Vravi mu tym, Ze sa pre 1u
stal dolezity.

Su taki dojimavi. Vkizli jej do Zivota, ¢i ona do
toho ich, len neddvno, no mé k nim vel'mi blizko.
Skoda, Ze sa neda cestovat v ¢ase. Rada by ich
spoznala osobne, aj ked' je pravdepodobné, ze by
sa onich nedozvedela tolko, kolko z listov.
Vmysli sa jej vynorila Klingacikova tedria
o spoznavani vnatra. Asi ma pravdu. Vlastne,
urcite
ju ma. Pohladila héarok papiera avlozila ho
do obélky. Potom do vrecka medzi precitané. Po-
zrela na mobil. O desat minut sedem. Rychlo
zatvorila kufor a zbehla dolu. Dala si sprchu,
ucesala vlasy, poliala daturku a zapoctvala sa...

~Len 8tyri? A ostatok ste kde podeli, pluhy le-
nivé? Sak sa len okunajte! V polievke uz bude
neskoro vstupovat si do svedomia.”

Agéte zasklbalo kuatikmi pri predstave, ako si
sliepky busia do hrude a opakujua: ,Mea culpa.”

Z chladnic¢ky vybrala hrniec a naplnila plas-
tova nddobu gulasom. O chvilu uz buachala na
susedkine dvere.

,Dobré ranko, Mariska. Preco ste v¢era nepri-
8li? Stavim sa o ¢okol'vek, Ze ste sa zl'akli tol'kych
peknych muzov,” Agata jej podala nadobku.

,J6j,” hodila Mariska rukou, ,¢o uz ja. Stara
som. Truhlu mi je treba vyberat a nie mlddencov
obzerat, ale ten vrkocaty, na tom by sa veru dalo
oko popast. Velice by ku tebe pasoval. A ¢oze si



mi to za fajnotu doniesla? Musim sa trochu
hamtvat, bo sa nevéjdem do bikin.”



